Début de journée dans les Caraïbes, et début de saison aussi. Line sort de deux heures de massages et se dit overbookée. Les 33°C sur la terrasse, les bernard-l’hermite dans le jardin, les pélicans et la mer turquoise des deux côtés ne la retiennent pas de retourner à l’intérieur pour évoquer sur le ton de la rigolade ses années à sillonner la planète. Elle prend conscience qu’elle s’est installée à 28 ans sur « ce rocher de 21 km2 ». Et elle vient de fêter ses 45 ans ! Sans doute en grande pompe, puisqu’« ici on a la chance d’avoir des amis qui viennent tous les jours prendre l’apéro à 16h. Comme il fait nuit tôt, à 18h ils sont partis, et les enfants sont au lit à 20h parce qu’il y a école. Je suis tombée amoureuse de Saint-Barth, son atmosphère détendue, on fait grave la fête ! »
Une qualité de vie qu’elle a pu comparer récemment avec l’Alsace. Avec sa sœur, elle a dû accompagner leur maman en fin de vie, et Line a logé dans sa famille à Behlenheim :
« Mais c’est horrible de vivre en France, hyper stressant, hyper speed ! Nous on a la chance d’être posés ». Elle revient tout de même en métropole une fois par an, pour revoir ses amis, ceux qu’elle a eu du mal à quitter. « C’était un truc sentimental fort, ça a été une séparation énorme. On a grandi ensemble : d’abord à Mittelhausbergen, puis quand j’ai déménagé en 1989 impasse de l’Orgeraie à Stutzheim. Même si certains les trouvaient bür, paysans, j’ai réuni les deux groupes nés entre 78 et 82, c’étaient des années magnifiques. » Outre les amis, et plus que la choucroute qu’elle mange congelée (sic), la culture lui manque : « On a un théâtre et un cinéma plein air, mais de pouvoir tracer sur un confetti au milieu de la mer, ça tu ne peux pas. Et aller en Guadeloupe nous revient aussi cher que l’avion depuis Paris… »
De 14 000 à 12 0000 résidents
Sportive, elle a donc pas mal de temps pour elle vu que « le boulot c’est quatre heures max maintenant. Mes mains commencent à me faire mal, physiquement c’est difficile, parce que je masse des gabarits énormes ! » De 14 000 habitants à l’année, la population de Saint-Barth peut atteindre 120 000 résidents entre décembre et février. Les touristes sont majoritairement des Américains « très gentils », comparés aux Européens « exigeants, radins et qui ne parlent pas anglais ». Les saisonniers français viennent aussi d’arriver. « L’an dernier il y a eu 375 yachts au mouillage, un record. Ils sont illuminés, c’était magique, je passais de l’un à l’autre. »
Tout a commencé dans un hôtel 5 étoiles alors que Line avait postulé à l’outremer quand elle a eu la certitude de « ne pas vouloir bosser sur le continent ». À ce moment, elle a un CAP esthétique, a travaillé un an « dans un centre pour obèses à Strasbourg », a rejoint son copain à la Réunion et est revenue pour un DESS tourisme hôtellerie management à Bordeaux. « Merci maman papa pour l’école privée, je passe une année formidable comme une deuxième adolescence. J’ai eu mon diplôme et mon premier emploi. À l’époque, je dépensais 250€ de loyer », remarque-t-elle. Direction Malte pour parfaire son anglais, avant un remplacement en office de tourisme sur le bassin d’Arcachon où elle « pète les objectifs en vendant des pubs sur plusieurs années. Je pars avec 5 000€ mensuels ». À son petit ami du moment, elle dit « mon rêve, c’est l’Australie », ils achètent un van et partent… trois ans.
Le plus dur, c’est le logement
Au retour, Line fait un détour par Chamonix dans un spa où l’idée lui vient de postuler dans les îles françaises. En attendant, elle s’engage pour une croisière vers la Corse, « et là Saint-Barth m’appelle ». Manucure, pédicure, épilation, soins du visage, « je suis la nana qui fait tout, mais surtout six heures de massages par jour sur des colosses américains. Je n’en pouvais plus et j’ai eu un avertissement pour grignotage parce que j’ai mangé une salade ! Mais c’est là que j’ai fait les meilleurs tips (pourboires, NDLR) ». Peu convaincue par l’expérience, elle « commence à bosser sur les bateaux privés, comme stewardess puis cuisinière, c’était no budget » et fait vingt-sept îles des Caraïbes en dix ans, une transatlantique aussi. Son point de chute reste Saint-Barth, malgré onze déménagements : « C’est facile de trouver un boulot ici, le plus dur c’est le logement ». Aujourd’hui locataire d’une maison à 3 500€ par mois, elle mesure sa chance.
Entre-temps, en 2011, elle décide de passer à son compte, mais perd sa voiture dans un accident. Indemne, elle se souvient : « La libellule que m’avait offerte ma belle-mère s’était décrochée et imprimée sur mon front, comme la croix des marins, et le premier gars qui est venu me sauver s’appelait Moïse, le deuxième Jésus ». Bénie des dieux, Line ? Ou plutôt Lynn, sinon « les Anglo-saxons prononceraient Laïne ou Linie ». Ainsi démarre Escape massage by Lynn, au début elle se rend dans les villas et les yachts, « puis au culot, je vois une cabine disponible au Pearl Beach hôtel : j’y suis depuis dix ans, c’est un endroit magique ».
À côté de chez Johnny
Côté cœur, elle a rencontré Alexandre sur son île. Ébéniste, il vient de Bordeaux, drôle de coïncidence ! Leur fils Teiva est né il y a neuf ans, son prénom polynésien signifie « prince des îles ». Si le rythme scolaire est le même qu’en métropole, c’est plus
« feng shui ici, son école est à une rue de la plage, donc ils y étaient hier. C’est à côté de chez Johnny, je ne suis pas fan mais je me gare là-bas, rigole Line. Ça se passe super bien, il est bon à l’école, grand, canon, sympa. L’épée de Damoclès c’est après le collège : il n’y a pas de lycée ici ». Certains envoient leurs enfants au Canada ou en France, ou alors ils déménagent. Line étudie l’option île Maurice : « On ne se voit pas vivre dans des villes, ce sera près de la mer dans tous les cas ».
